EL SOLDADO DESCONOCIDO
-Mira hijo, ahi se encuentra un soldado cuyo corazén murio latiendo mas fuerte
que nunca y cuyo cuerpo no reclamo nadie.
-¢,Cémo se llamaba Papi?
-Nadie lo sabe, es un soldado desconocido.
-Como el abuelito, nadie sabe dénde esta.

-Si, los dos murieron en la misma guerra.

(En el pasado, en una casita de Hunspach, Francia)

-iRapido, que ya nacen!

-Rapido, rapido.

Y con dos seres nuevos en el mundo, comienza esta simple historia. Los bebés
nacieron sin problema. Mrs. Bonheur dio a luz a una sonrosada nifia a la que

llamaron Colette, y a un serio nifio al que bautizaron como Antoine.

Los nifos crecian felices con su madre que les aportaba amor y sabiduria y con su

padre también, que les ensenaba a valerse por si mismos.

Mr. Bonheur era un hombre corpulento, alto y de cara amable; nacido para luchar
y proteger a los mas débiles. Siempre era el escudo de quienes no encontraban el
suyo y la espada de quienes la tenian rota. Este hombre era el mayor de ocho

hermanos, y el que intentaba darles de comer todos los dias. Crecid, y como era



inteligente y aplicado consiguié una beca para aprender a ser guerrero, pues era

lo que mas ansiaba. Se hizo guerrero y conocio a la que seria madre de sus hijos.

Colette y Antoine iban al colegio, jugaban en el parque con sus amigos, llevaban
una vida normal, hasta que una persona con poder sobre los demas, hizo estallar

la guerra.

Cuando esto ocurrio, los nifios tan solo tenian cuatro afios. Y con solo 4 afios sus
padres trataron de explicarles que tarde o temprano tendrian que despedirse de su
padre, de sus amigos, de su colegio, del parque, de los planes de los domingos,

de su vida. Ellos no entendian por qué, y como ellos, muchas personas mas.

Llamaron a Mr. Bonheur a filas, dejando todo atras. Nunca sabria si volveria a ver
a su familia, ni cuando, en el mejor de los casos. No os imaginais cuantas caras
tristes y temerosas habia en la estacion del tren cuando Mr. Bonheur y otros
hombres alistados tuvieron que partir. Madres, hermanas, amores... sin saber si
volverian a ver a sus hombres, pero siempre dandose apoyo unas a otras e
intentando ser fuertes. Oleada de pafnuelos blancos y ya no alcanzan a ver el tren,

ya se habian ido.

(En la barricada, frontera con Alemania)

-Bueno soldados, aqui nos instalaremos hasta que los alemanes lleguen, y
cuando eso ocurra nos iremos retirando para impedirles el paso y que no
invadan nuestra casa —explicé el jefe del grupo en el que se encontraba Mr.
Bonheur. -4 Estais conmigo?

-iSi!



En el grupo habia muchos conocidos de Ulli, (lamado hasta entonces Mr.
Bonheur) y entre ellos su companero de infancia y mejor amigo Pierre. Ver a
Pierre sentado junto a él en el tren le dio un poco de calidez en su helado corazén.
Cuando llegaron a la barricada tras un caluroso paseo le repartieron tiendas y
sacos de dormir, linternas y otros utensilios. Ulli no sabia qué hacia alli, con
muchos hombres que probablemente veria luchando por sus vidas, en vez de
tener una muerte instantanea. Eso era lo que mas le preocupaba a él, una muerte

larga y dolorosa. No queria ni imaginarselo.
(En la pequefia casa de Hunspach)

-¢,Qué haces mami? —le pregunta curiosamente Colette a su madre, que
estaba concentrada sobre su escritorio.

-Escribir una carta a tu padre, hija. Mafana la llevaré a la oficina de correos
y en dos meses emprenderemos un viaje a Espafia.

-¢,Por qué? —pregunta Antoine, que habia oido la conversacion.

-Para sobrevivir —contesté su madre con la mirada posada en el retrato de
boda de Ulli y ella. -Pero no os preocupeis hijos mios, iremos en tren hasta
los Pirineos, la frontera con Espana, y alli ya estaremos en manos de Dios.
-¢Vendra alguien mas con nosotros mama?

-Si, vuestra tia y los primos vienen con nosotros.

-¢Y papa?

-Papa... vendra algun dia, seguro. Venga, ahora a la cama nifios.

(En la barricada)

Ya ha pasado una semana. Los soldados no estan muy ocupados de momento.



Ya habian pasado tres semanas y las tropas se dedicaban a jugar a las cartas.

La tranquilidad se acabd cuando los alemanes empezaron a invadir Bélgica, eso
no podia ser nada bueno. Las tropas se prepararon, para en cualquier momento
empezar a matar gente con la que no tenian ningun problema, hombres de 16 a

55 afios, con familia esperando su regreso, y se iban a matar unos a otros.
(Hunspach)

-¢, Ya tenéis todo lo necesario metido en la maleta nifios?
-Nuestros ositos son demasiado necesarios mami, de verdad.

-Bueno, venga vale, pero vamonos ya, que si no perderemos el tren.

Y asi con dos vestidos las mujeres, dos camisetas y dos pantalones Antoine, cinco
pares de calcetines cada uno, ropa interior, los cepillos de dientes, peine, los

ositos de peluche, algo de comida enlatada y algo de dinero, fueron a coger el tren
a un pais desconocido. Se encontraron con su querida tia y sus animados primos,

y los siete partieron, con solo la mitad del viaje planificado.
(En las trincheras)

¢ Ya es septiembre? Si. Los soldados, y entre ellos Ulli y Pierre, se encontraban
luchando en la frontera, como habian acordado hace un mes. Mucha sangre,
muchos cadaveres, pero ninguno suyo, eso estaba bien, es lo Unico que estaba
bien. Pierre no tenia piedad, ya llevaba soldados muertos por los dos. ¢EI? El no

pensaba matar a nadie.



(Ya en un pueblo de Esparia)

Todos los de la Casa del Bosque, asi bautizaron a la vieja chabola que se habian
encontrado buscando un techo bajo el que dormir, esperaban que las tropas
tuvieran una tregua de Navidad. Aunque no pudieran ver a sus familiares, seria un

buen respiro saber que, al menos por un dia, nadie iba a soltarles una bomba.

Ellos llegaron sin ningun problema a los Pirineos, las dificultades llegaron cuando
tuvieron que cruzar estos. Las bajas temperaturas, la escasez de comida, de agua
y de ropa; cinco nifos menores de 13 afios y dos mujeres que nunca antes se

habian visto en estas situaciones.

Cuando encontraron la Casa del Bosque no cabian en si de jubilo, buscaron

comida e hicieron una hoguera, al fin y al cabo no les habia salido tan mal.

(En las trincheras)

La batalla de Galipoli, multiples atrincheramientos y el hundimiento del Lusitania. A
eso habian sobrevivido en casi un afio de guerra. Ulli no habia matado a nadie vy,
sin embargo, habia miles de soldados que se quedaron sin ver su casa nunca
mas, ni a su familia, ni a sus amigos. Un cadaver por aqui, un cadaver por alla.
Gente que no se conoce y no se odia, matandose por la decision de otros que si

se conocen y si se odian, pero no se matan.

(En la Casa del Bosque)

En esta casita cada uno tenia su ocupacion. Tanto como para no pensar en la
guerra, tanto como para abastecer sus necesidades. Cazar, recoger fruta, ir al rio

a por agua, hacer hogueras, lavar ropa... Asi estuvieron desde que llegaron. Ya



hacia un ano desde el comienzo de la guerra, desde el dia en el que Alemania

declaro la guerra a Francia. Ese 3 de agosto, ¢ cémo olvidarlo?
(21 de noviembre de 1915, Batalla de Verdun)

Nuestra tropa se encontraba en estado critico. Habian perdido demasiados

hombres en los terribles ocho meses que llevaban de complicada batalla.

-iPierre, Pierre! j Estas bien? —preguntd Ulli a su amigo cuando le vio

derrumbado en el suelo con el uniforme verde mas oscuro de lo normal.

No estaba bien, claro que no estaba bien. Sin pensarselo dos veces, Ulli cogio
a su mejor amigo a cuestas y huyo del campo de batalla, dejando al resto de la
tropa sin dos combatientes mas, pero con el fin de salvar a quien mas le
importaba en ese momento. Corria el riesgo de que los alemanes les
encontraran y les llevaran a la carcel, pero no lo habia pensado hasta que

ocurrio.

-Héande hoch, sie sind verhaftet —les gritdé una voz desconocida cuando

ya estaban a tan solo dos kildmetros del hospital.

No pudieron resistirse, les llevaron a la carcel y les metieron bajo prision. Las
heridas de Pierre empeoraron, y fue cuestion de dias que no volviera a ver el
exterior. Ulli, tras pensarlo por mucho tiempo, decidio intentar huir, sin pensar

nuevamente en los riesgos.

Saco la rendija del conducto de ventilacion y se metié en él. Llego a la azotea
del edificio, bajo a tientas por la fachada, pues era de noche, y lleg6 sano y

salvo al suelo. Se percat6 de que habia dos soldados haciendo guardia en la



puerta, y no podia salir por otra parte puesto que la valla eléctrica estaba
encendida. Decidio sentarse a esperar la mafana, no debia de quedar mucho.
Ya era por la mafiana cuando vio que cuatro soldados mas llevaban un cuerpo

en la camilla. Pierre.

Llevaban su cuerpo a casa, menos mal. Ese era otro de sus temores, que su

cuerpo se quedara en algun lugar al que no pertenecia.

Aprovechdé el momento en el que los soldados del turno de noche se relevaban

por los del turno de mafiana para salir.

Pero no le sali6 bien la jugada. Y esta vez le costo la vida, Si, Ulli tuvo la
muerte instantanea que deseaba, pero nunca nadie reclamé su cuerpo, al no

encontrarse su familia en el pais y no saber que habia muerto.

(En Espana, ya acabada la guerra)

Nuestros nifios ya asistian a la escuela, ya tenian una casa en condiciones y
ya tenian lo que podia llamarse una vida. Tanto Colette, como Antoine, como
Mrs. Bonheur sabian que no volverian a ver a Ulli. No sabian donde estaria. La
carta que habia estado escribiendo con tanto empefio su mujer, nunca habia
llegado. A todos ellos siempre les quedod la duda de donde estaria ese hombre

valiente y amable.

-ijVamos Antoine! Otra vez te has quedado mirando fijamente a la nada
-le dice una mujer a su marido, que esta con su hijo, bajo el arco del
Triunfo, contemplando el pulido ataud blanco con velas a su alrededor.

Ya se esta haciendo de noche, debemos ir ya al hotel.



-Eso papi, vamos, que tengo hambre.
-Lo siento, vamos. Cuando acabemos de cenar tengo que hacer una

llamada, si no os importa.

-¢,Colette? He encontrado a papa.
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