BISKAWIT

Nada me apetece menos que irme de aqui. Sé que es probable que sea la ultima vez que
veré a mi padre, y me parece demasiado injusto. Quiero estar cerca de mi padre, y no en otro
pais del quinto pino, donde me conoceran como <<la refugiada>>.

-Te quiero, papa. -Le digo.

El sonrie entre lagrimas de tristeza, porque sabe, como yo, que no podra verme nunca mas.
-Uhibuk ya abnati. -Pronuncia.

Siempre hemos hablado espafiol porque mi madre nacid y se crio en Barcelona, pero es cierto
que esa frase no se me escapa: Significa <<te quiero, hija>>. Mi madre sonrie al entender la frase
tan bien como yo.

Es cierto que se iban a separar antes de que estallara la guerra, pero la situacion les llevd
a querer esperar un poquito mas. Solo un poquito, fue un momento de paz entre la separacion
de mis padres y el inicio de la guerra. Total, ahora se van a tener que separar, quieran o no.

Abrazo a mi padre, y él me revuelve el pelo.

-Haz lo que te guste, Biskawit.

Espero que siempre me acuerde de este mote carifioso que es en particular de mi padre. No sé
desde cuando me llama asi, pero me encanta. Mi madre me abraza mientras lloro, y me
acompana hasta el camion rodeandome con un brazo.

Nos sentamos y mi padre nos saluda con la mano, con la mirada triste, a través del
cristal. Pego la cara a la ventanilla mientras lloro en silencio, y solo cuando el camién, rumbo a
El Cairo arranca, me doy cuenta de lo que acaba de pasar.

Mi padre se ha quedado en Gaza, porque ha sido reclutado para la guerra. Mi madre y yo
acabamos de coger un camién que llevarad a los refugiados hasta Egipto y luego, nosotras

cogeremos un avion hacia Barcelona, porque tenemos familiares alli (mi abuela, primos y tios



por parte de madre, aparte de algin pariente lejano) y nos corresponde llegar hasta alli.

Soy Nahid, tengo 13 ainos y ésta es mi historia.

LLEGADA A EL CAIRO

Hace cinco horas y media que nos hemos despedido de mi padre, y nos quedara media
hora para llegar a El Cairo. Me emociona conocer a mi abuela, primos y tios, ya que solo los
conozco por fotos. Nunca he salido de Gaza, excepto ahora, y dudo mucho que les apeteciera
venir hasta Gaza solo para conocerme, asi que... <<Haz lo que te guste, Biskawit>>.

Lo que me hubiera gustado hubiera sido que viniera con nosotras. Aunque fueran a
separarse. Eso me da igual. De hecho, hace un mes, hace relativamente poco, habia pensado
que el hecho de que mis padres se separaran porque ellos querian, era lo peor.

Eso lo creia hasta hace una semana, cuando avisaron a mi padre de que habia sido
reclutado y que nosotras nos teniamos que marchar de refugiadas a Barcelona. Es cierto que es
lo mejor que podian ofrecernos, pero ;cuanto les costaba incluir a papa en esa oferta? Asi que,
ya no se estaban separando porque querian, sino porque les obligaban. Y lo que es peor. Me han
separado de mi propia familia.

Es cierto que venir con mama me da fuerzas, pero, ver a papa ahi, de repente solo, me ha
dado mucha pena.

-Solo nos separa un cristal, Biskawit, no estamos tan lejos. -He conseguido leer en sus labios, al
mismo tiempo que el camién empezaba a moverse.

Se me humedecen los ojos al recordarlo, solo que ahora nos separan cuatrocientos
kildmetros. Solo me doy cuenta de que hemos llegado cuando el camidn se detiene, muy poco a
poco, frente al aeropuerto de El Cairo, situado al noroeste, como a veinte kilémetros del centro
de la ciudad.

-Vamos, hija. Hemos llegado. -Me dice mi madre.



-Vaya, debo haberme quedado medio dormida.
-Vamos, nuestro vuelo sale pronto.

Cogemos las mochilas y entramos al aeropuerto.
-Salidas, ahi es. Corre, Nahid...

-iMama, faltan cinco horas para que salga el avién!

-Lo sé, lo sé... Ya sabes que siempre soy asi para estas cosas...

Asiento, aunque no tiene demasiado sentido: nunca he pasado por situaciones de este
tipo, sin mi padre y en un aeropuerto. Y a punto de coger un avién hacia Barcelona. Nuestras
pequefias mochilas cumplen las medidas reglamentarias para poder incluirlas en el avion como
equipaje de mano, asi que no hay necesidad de facturarlas.

Nos limitamos a sentarnos en un banco en el interior del aeropuerto y permanecemos en
silencio.

Saco de la mochila la tnica foto que tengo en papel y la que pienso pegar en la pared de
mi nueva habitacién al llegar a Barcelona. Mi padre, notablemente mas joven, posa de pie en la
playa, conmigo en brazos. Mi madre, al lado de mi padre, me hace cosquillas en mis pies

descalzos. Ahi si que éramos una familia feliz.

Veo que mi madre le ha mandado un mensaje a mi padre, y que probablemente nunca leera:
“Mohamed, ya estamos en el aeropuerto.” Al menos dudo que lo vaya a contestar pronto, y al
mirar el reloj me doy cuenta de que solo falta media hora para que nuestro avidn salga.

Le advierto de eso a mi madre, y mientras cargamos nuestras mochilas hasta la terminal,
mi padre nos envia un mensaje. “Buen viaje, chicas”. Aun no puedo creerme que haya contestado,

cuando nos manda otro mensaje: “Te quiero, Biskawit”: Entramos en el avién cuando quedan



diez minutos para que despegue, nos sentamos en nuestros asientos y esperamos.

Las azafatas nos explican todas las medidas de seguridad, y nos advierten que este vuelo
sera nocturno, que hara escala en Francia y que, finalmente, a las seis de la mafiana, llegara a
Barcelona. Son las once y media de la noche cuando el avion despega, y me preparo para un

vuelo que promete ser largo.

ESCALA EN FRANCIA

No sé en qué momento me duermo, pero cuando despierto, gracias a mi madre, ya hemos
llegado a Francia y somos las ultimas en salir del avion.
-Hija, te has quedado dormida... -Sonrie mi madre.
-iCuanto dura esta escala?
-Es corta, de una hora y media, pero nos da tiempo a comer algo y a ir al bafio, ya que no tenemos
que facturar de nuevo las maletas. -Dice sefialando su mochila.

Decido comprobar si la foto con mis padres sigue en mi mochila, y me alegra ver que si.
Papa no nos ha enviado ninglin mensaje mas, y es bastante ldgico que esté ocupado. Decido no
darle mas vueltas al asunto, y le digo a mi madre que voy a ir al bafio.

<<Te quiero, Biskawit>>. Me vuelvo, pero no veo a nadie conocido y mucho menos a mi
padre, asi que contindo mi camino. Debo habérmelo imaginado.

Cuando de nuevo me retino con mi madre, solo faltan tres cuartos de hora para que
despegue el avidn, asi que nos dirigimos a una tienda con bocadillos, que pese a que no haya

tanta actividad en el aeropuerto como en el de El Cairo, tardamos en dar con ella.

Aun me estoy acabando mi bocata cuando llegamos a la terminal, asi que decido
apurarme mientras esperamos a que nos abran paso hasta el avion.

-Vamos, Nahid. -Me advierte mi madre.



Me siento comodamente en mi lugar, al lado de mi madre, y una azafata nos ofrece unas
galletas. Cojo unay la mordisqueo mientras pienso en el mote Biskawit, que significa galleta. Se
la ensefio mama sonriendo, y estoy segura de que comprende la razdn por la que estoy contenta.
-Biskawit. -Susurra. Yo asiento, y vuelvo a acordarme de papa.

En poco tiempo, llegamos a Barcelona, y no puedo evitar que mi corazon se acelere al
pensar que por fin conoceré a una parte de mi familia.

-Vamos, cielo. -Me apoya mama, al ver que me quedo parada por los nervios.
-iLea! -Grita la madre de mama, mi abuela, al reconocer a su hija.

-iHermana! -Dice entonces Aida, mi tia, abrazando a mi madre.

-jQuita del medio! -Dice Maya, la gemela de mama.

Las cuatro se abrazan.

Nadie me hace ni caso a mi, claro. No sé lo que esperaba: ;que ignorasen a mi madre
mientras preguntaban por Nahid? Claro que no. A mi abuela y tias solo les importa mi madre, a
la que llevan sin ver trece afios. Es logico, yo también reaccionaria asi.. Si no hubiera una
vergonzosa sobrina (o nieta) al lado. En ese caso, hubiera intentado incluirla en el abrazo.

No sé si es muy arriesgado acercarme a mis primos, pero aun asi lo hago. Paso
desapercibida por delante de mis tias, mi abuela y mama, y me acerco a ellos.

-Hola, nueva. -Dice una chica, aparentemente mayor que yo.

Me siento extrafia, rara. De no haber cometido semejante locura, yo no estaria aqui.

-.Como te llamas? -Pregunta entonces un chico de mi edad.

-Nahid. -Digo en voz baja.

-Enric. -Sonrie. No sé si intenta ser simpatico conmigo, o si es asi con todo el mundo.

-Esta es Rita... -dice sefialando a la chica que ha hablado al principio. -Este es Alex... -sefiala a

otro chico de la edad de Rita. -Y ésta es mi hermana, Mireya. Tiene tres afios. -Comenta, aunque



no haya preguntado.
-Qué mona. -Sonrio, por decir algo.

Rita resopla detras de mi. ;Como puede ser que me odie, si acabo de llegar? No me da
tiempo a pensar, ya que Mireya esta tirando de mi mano, con ganas de jugar. Me rio con ella,
pero no puedo evitar volver a pensar en Rita y en mi padre, pero sobre todo en mi padre.

Intento sacarle conversaciones a Rita, hablandole sobre el viaje, preguntandole sobre
Barcelona, sobre la casa. Sobre mi nueva casa. Ya no es Gaza, sino Barcelona. Qué horror. Nada
me gustaria mas que volver a Gaza, con papa, con mis amigos, con los de siempre. Con mi gente.

Después de un rato, salimos del aeropuerto hacia la que sera mi nueva casa.

DESPUES DE UNOS DIAS...

Aun no me he acostumbrado a decir Adeu en lugar de Alwadae, cuando me doy cuenta de que ya
llevo varios dias en Barcelona. El primer dia me ensefiaron mi habitacion, y me sorprende no
tener que compartirla con nadie, asi que pego la foto con mis padres en la pared de al lado de
mi cama. En realidad, todo el mundo parece contento con nuestra llegada, menos...

-iNAHID! {SUELTA ESO! -Me chilla Rita. -jEs mi jersey, asi que ya decidiré yo si lo doblo o no!

-Lo siento. -Balbuceo.

Recoge su jersey y sale del salon, donde yo estoy doblando toda la ropa limpia, porque, desde
que he llegado, me esfuerzo por ayudar en las tareas de casa.

-Anda que con “la Biskawit"... -Suspira en voz baja. Creo que cada dia que pasa me odia mas, y
no es justo: ;Qué le he hecho? ;Doblarle el jersey?

-iNahid! -me llama mi madre, que no sé cuanto tiempo lleva delante de mi. -jTe estaba hablando!
Ya sé que tu prima no es del todo agradable, pero intenta ignorarla: No va a servir de nada

pelearte con ella.



-Ya lo sé, pero es injusto. -Digo.
-Todo es injusto, hija. Si el mundo fuera justo, nosotras seguiriamos en Gaza.
Me quedo callada, pero es cierto.

Regreso a mi habitacidn sin intencién de seguir recogiendo la ropa después de lo que ha
ocurrido. <<Si el mundo fuera justo, nosotras seguiriamos en Gaza>>. Pues es verdad. También
estariamos con papa, no habria conocido a mi nueva familia, ni habria venido hasta Barcelona.

Me tumbo en la cama y observo la foto. Observo a mi padre. <<Te quiero, Biskawit>>
Suena dentro de mi cabeza. Siento que, al mirar la foto, estoy cada vez mas cerca de él. Mas
conectada con él. Y espero que algun dia, eso sea verdad.

-Piensas mucho en él, ;no?

Un momento. UN MOMENTO. Eso no ha sonado en mi cabeza.

-iNahid! -Sonrie Enric. -;Piensas mucho en tu padre?

-Pues... -Balbuceo.

-Si, ¢no? -Pregunta.

-Si. -Confirmo.

-Es normal -comenta, después de un silencio que he aprovechado para echar de nuevo un vistazo
a la foto. -Yo también estaria asi.

-Gracias, Enric.

-De nada, prima.

Enric se va, y con él toda la esperanza que me habia dado. Esa manera de hablar sobre mi padre
es...reconfortante. Casi lamento que se haya ido, cuando empiezo a sentir unas cosquillas en mi
mente. No en mi cabeza; en mi mente. Es una sensacion que no podria explicar con palabras,
creo. Una voz empieza a sonar en mi cabeza, primero suave, pero cada vez mas fuerte. Al

principio no consigo identificar lo que escucho, pero las palabras suenan cada vez mas claras



segun voy poniendo el oido. <<ARAK QARIBA, Biskawit>>. Me cuesta traducir la frase, pero, tras
un largo rato pensando, consigo descifrarla: <<Nos veremos pronto, Biskawit>>. Sonrio, y de
pronto tengo ganas de ponerme a saltar, bailar, jugar y reir. Todo lo que no me ha apetecido
desde que estall6 la guerra. Hasta hoy. Sé que es papa. Su voz, mi apodo. Tiene que ser él.
Espero que sea cierto, que podamos vernos pronto. Que mama, papd y yo volvamos a ser
una familia. Distinta, pero una familia. Intento pensar muy fuerte, pero, sinceramente, no
entiendo cdmo mi padre ha conseguido enviarme este mensaje telepatico. No sé si alguna vez
le llegara, pero creo que mi ilusion recorrera los casi tres mil kildmetros de distancia entre

Barcelona y Gaza.

Mohamed Odeh. 17:15. Franja de Gaza.

Sonrio al notar esas cosquillas en la mente. Me muerdo los labios al pensar en lo lista que es mi
hija. Estoy impaciente por escuchar el mensaje que me envia, y de cierto modo pienso que
estamos mas cerca. Unidos telepaticamente. <<ANA UHIBUK AYDAN YA ABI>>. Un mensaje
corto, simple, pero que me llega hasta el fondo del corazén. Imagino a Nahid corriendo hacia mi,

gritando lo que acaba de enviarme: jYo también te quiero, papa!



