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                                        “Solo quisiera ser uno de los motivos de tu sonrisa, 

                     quizás un pequeño pensamiento de tu mente durante la mañana, 

                                      o quizás un lindo recuerdo antes de dormir. 

 

                                      Solo quisiera ser una fugaz imagen frente a tus ojos, 

                                      quizás una voz susurrante en tu oído, 

                                      o quizás un leve roce en tus labios. 

  

                                     Solo quisiera ser alguien que quisieras tener a tu lado, 

                                     quizás no durante todo el día, 

                                      pero de una u otra forma vivir en ti”. 

 

                                                                 “Lo que quisiera ser para ti”. Gabriela Mistral                

 

 

 

 

                                  “ Para mí, el escribir era vivirse, conocerse. Escarbar y, si se escarba, 

                                   hay de todo dentro de nosotros: el criminal y el santo, el héroe y el  cobarde”       

                                                                                                                 José Luis Sampedro            

 

 

 

                                   ¿Somos dueños de nuestras decisiones o meras marionetas del destino? 
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Como todas las  noches, mientras espera sumergirse en un sueño profundo y liberador, Miguel 

contempla la misma fotografía  descolorida y ajada. Repasa cada detalle que se sabe de memoria. Le 

asaltan los recuerdos. Al mirarla vuelve a sentir, a vivir, a sufrir irremediablemente el ayer. Apenas se 

reconoce junto a Clara que esboza una tímida sonrisa. Todo era tristeza y  melancolía. Estaban en la 

fiesta de fin de curso. 

 La imagen de Clara atraía como si de un potente imán se tratara. De una belleza poco común, siempre 

llamaría la atención.  Alta, de piel morena, aceitunada; un pelo negro, largo, brillante; una boca grande, 

carnosa, de sensuales  labios y unos maravillosos  ojos negros, rasgados, de mirada profunda, turbadora, 

intensa y a la vez triste y perdida, como extraviada en algún lejano lugar. Para Miguel su mirada siempre 

sería un momento  mágico; un escalofrío que traspasaba todos y cada uno de los poros de su  piel 

produciéndole una mezcla irresistible de dolor, pero también  una inmensa felicidad. Solo deseaba que 

ese momento se hiciese eterno. Cuando Clara le miraba, se sentía  perturbado,  confundido, con una 

sensación que le dominaba y  le obligaba irremediablemente a mirar hacia otro lado. Nunca pudo resistir 

el poder de  su  mirada que lo enloqueció desde el mismo momento que la conoció.                                     

Jamás olvidaría la primera vez que la vio.  Estaban Rafa y él en la Facultad y era el primer día de clase.  

Rafa era su amigo desde que eran unos niños, estudiaron juntos en el  instituto y compartían además de 

una gran amistad, una profunda vocación. Habían llegado del pueblo el día anterior. El hermano de Rafa 

ya les tenía preparado un minúsculo piso de alquiler. Se  sentían  ilusionados, cargados de sueños, de 

curiosidad y de ansia de conocimientos.  Amaban la medicina con pasión. Querían ser médicos.  

 Miguel procedía de una familia humilde. Su padre trabajaba en el campo labrando una tierra que no era 

suya. Era un hombre inteligente, inconformista, justiciero, bohemio, soñador, un alma sana,  quizás algo 

cándida, una  buena persona  que veía pasar la vida con algo de desánimo y una cierta frustración 

esperando un milagro que no llegaría y sabiendo, aunque le costase asumirlo, que la vida seguiría su 

curso con la naturalidad a que lo tenía acostumbrado.   Sin embargo, esta situación iba a cambiar bien 

pronto de una manera imprevista además de triste y muy dolorosa para él. El abuelo, que siempre había 

disfrutado de una salud de hierro, murió de forma inesperada. De pronto se le vendría encima, además 
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de todo el dolor del mundo, esa sensación de orfandad, de pérdida, de desamparo que ya siempre le 

acompañaría. No sabía él que el destino le tenía reservado si no una sorpresa, sí un cambio en su vida y 

lo que vendría a ser el germen  de una sencilla felicidad. 

 El abuelo poseía  una pequeña huerta en la que desde pequeño trabajó  con muchas ganas, pero sobre 

todo con una tremenda ilusión. Los productos que cultivaba y luego vendía en el mercado, le 

proporcionaban un modesto sustento diario y lo más valioso en su vida, le iban a permitir  a  un espíritu 

libre como él era  y como  después  lo sería su hijo,  vivir con la libertad de no deberse a nadie. Nunca 

anhelaría  nada más. 

  Con el enorme vacío de su ausencia, el padre de Miguel no tuvo más remedio de un día para otro, que 

ponerse a trabajar en la huerta. El tiempo demostraría que esa tierra, más que una herencia sería el más 

valioso de los regalos que el abuelo le pudo hacer. Pronto se percataría de lo que significaba trabajar una 

tierra que era suya, él que siempre había trabajado una tierra de otro. Por primera vez en su vida,  era su 

propio dueño y el dueño de su tiempo; aunque esto llevara implicado el trabajar todos los días del año 

sin descanso y el duro madrugar para ir al mercado. 

 Empezaría a sentir  una plenitud, una tranquilidad, a tener una paz en su alma huérfana que ya siempre 

transmitiría a quien le conoció. Nunca anhelaría nada más.  

Esta modesta economía se vería reforzada, tímidamente al principio pero con cierta holgura después, con   

la ayuda de su esposa. La madre de Miguel, debido a sus dotes de buena  costurera, pasó de aportar una 

mínima cantidad de dinero al vivir diario de la familia haciendo arreglos de ropa a domicilio, a montar 

un pequeño taller de costura  con dos empleadas a su cargo y con unos ingresos que dependiendo de las 

fechas del año, llegarían a ser más que considerables. Era una mujer con una imaginación y una 

creatividad desbordantes; una soltura y una habilidad que le permitían casi sin esforzarse,  plasmar 

primero en papel y luego en la tela, los más atrevidos vestidos que veía en cualquier revista. Más que sus 

habilidades con la aguja, venían a ser sus ideas avanzadas y modernas, su originalidad, lo que hacía que  

sus diseños además de elegantes, derrocharan personalidad. Este don con el que la naturaleza le había 

dotado, muchas veces más que hacerla feliz le generaba frustración. Sus clientas, que al principio eran 
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solo sus vecinas y conocidas  del pueblo, ni le pedían y ni mucho menos se dejaban convencer para que 

les hiciese esos modelitos, como llamaban ellas a sus creaciones. Ya fuese por su físico, por su bajo 

nivel económico, por la rutinaria y monótona vida social que llevaban o por su falta de personalidad, le 

pedían solo ropa que fuese discreta, que  no pasara de moda y que viniese a durarle varios años. Sería 

por  feria o para alguna boda cuando se permitirían algo más sofisticado, dejándose influir entonces 

tímidamente por sus consejos e ideas. Con el tiempo su fama se extendería a los pueblos vecinos, 

llegando incluso a ser conocida en la capital. Sus trajes de novia serían muy solicitados, 

proporcionándole pingües beneficios y lo que era más importante para ella, la hacían feliz, con un placer 

que vendría a matarle el gusanillo creativo, alimentaría su orgullo y hacía que olvidara aunque fuese de 

manera momentánea, la frustración del día a día.         

En este ambiente humilde, tranquilo y libre, cargado de inquietudes y de ideas, se desarrolló la infancia 

de Miguel. Sus padres intentarían bien pronto hacerle ver que se podía ser feliz transformando el mundo 

a través de su trabajo, la importancia de la dignidad, del trabajo en silencio y de la grandeza de lo 

pequeño. Aprendería de ellos la lealtad a los ideales, el valor del esfuerzo, la lucha por una utopía.  No 

habían recibido estudios pero creían en la educación como el arma más poderosa para mejorar el mundo. 

Nunca escatimarían medios para darle una formación, pensaban que la  cultura le daría la libertad.    

No habría de pasar mucho tiempo para que se diesen cuenta de que su sueño en común apuntaba con 

hacerse realidad. 

 Miguel, cuando todavía no levantaba un palmo del suelo, empezó a mostrar un carácter, una 

personalidad y un poder de fascinación que no dejaban indiferentes a propios ni a extraños. Nunca fue lo 

que se dice un niño guapo, era más bien normalito  y algo endeble de cuerpo.  Pero conforme fue 

creciendo, todo en él fue cambiando, de manera que a los quince años era alto, robusto pero musculoso, 

ágil y corpulento como un atleta. Atractivo más que guapo, con un pelo moreno muy  rizado, tenía unos 

grandes ojos de un color verde esmeralda que llamaban la atención. Acostumbrado a echarle una mano a 

su padre en el trabajo de la huerta, tenía unas  manos recias, fuertes, poderosas y al mismo tiempo 

sensibles, delicadas, manos de esforzado campesino pero también de finísimo orfebre o de experto 



 6 

cirujano. De amena conversación, sin resultar cargante; inteligente y con un sentido del humor  ágil y 

agudo; casi todos le admiraban y más de uno lo envidiaba. Pero él sabía manejar cualquier situación con 

naturalidad dando ya muestras de autentico líder. Pronto sus profesores se darían cuenta de su 

extraordinaria inteligencia, de su exquisita sensibilidad,  su capacidad y  sobre todo  su enorme 

potencial, lo que unido a  las ideas y a las expectativas que sobre él  tenían sus padres, le auguraban un 

futuro más que prometedor.                    

Los años en el instituto serían muy importantes en su vida, ayudándole además de a conocerse a sí 

mismo,  a orientar su futuro. Poco a poco iría creciendo en él una autentica pasión por estudiar 

Medicina, por ser médico y  por lo que representaba la profesión. Le obsesionaba  y le maravillaba a la 

vez el sentido, la esencia de la medicina, que no era otra que el ser humano, único y con un universo por 

descubrir. Conforme fue avanzando  en los estudios y luego al ejercer la profesión, nunca tendría dudas 

de que había elegido la carrera adecuada.                                

Nunca olvidaría Miguel la primera vez que vio a Clara. Fue en la Facultad y era el primer día de clase. 

Rafa y él habían llegado temprano, con tiempo suficiente y estaban ya sentados en la segunda fila del 

aula, el que  sería su sitio para todo el curso. La vería avanzar desde la entrada de la clase hacia ellos con 

aire decidido. De una belleza poco común; con un andar firme y seguro, quizás algo agresivo; iba 

acompañada de una chica muy guapa que posiblemente hubiese llamado la atención por sí sola si no 

fuera porque resultaba totalmente eclipsada por ella. Iba vestida con una escueta camiseta, ceñidos 

pantalones vaqueros y unas zapatillas de deporte que ya siempre formarían parte de su personalidad, 

Clara emanaba distinción y feminidad.  Al pasar por su lado sus miradas se cruzarían fugazmente. Fue  

la primera vez que Miguel sintió ese escalofrío, esa sensación mágica; esa mirada profunda, turbadora, 

intensa, pero también triste y como perdida.  La presencia de Clara lo sacudió por dentro y fue como si 

la tierra temblase bajo sus pies. Ya nada volvió a ser como antes. 

 Se sentaron en la primera fila, delante de ellos,  en el que ya sería su sitio para todo el curso. De  una 

manera natural, espontánea, nada forzada, Clara se volvería hacia él y le habló como si ya se conocieran 

pero no se hubiesen visto desde el curso anterior. A pesar de su aspecto algo agresivo, resultaba una 
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mujer dulce, de trato afable, de conversación amena. A partir  de ese día se establecería entre ellos una 

inesperada corriente de curiosidad mutua, una creciente atracción  que los hacía buscarse en los 

descansos entre las clases solo para intercambiar algunas palabras. Cada vez más a menudo y  como si 

de una casualidad se tratase, se retrasaban a la salida de clase solo para quedarse un rato más con el 

pretexto de resolver alguna duda sobre lo explicado en clase o consultar los apuntes. 

 A  las pocas semanas Miguel se dio cuenta que no podía quitarse a Clara  de la cabeza,  tanto era así que 

tuvo que reconocer que  se levantaba más temprano solo para llegar a la Facultad  con el  tiempo 

suficiente para esperarla escondido en el aparcamiento, entre los coches. Todos los días la veía llegar en 

su pequeño utilitario rojo acompañada de su amiga. Era entonces cuando, intentando que nadie se 

percatase de su verdadera intención, echaba a correr, llegaba a clase como si tal cosa y se sentaba en su 

sitio, donde ya le esperaba Rafa entre intrigado y sorprendido, solo para verla entrar, atravesar la clase, 

pasar por delante suyo y sentarse en su sitio.  

A menudo, estando en clase, Clara lo sorprendía volviendo la cabeza en un gesto de complicidad. Había 

en sus ojos algo tan agradable que Miguel no podía remediar el sentirse inconscientemente feliz, por 

más que quisiese controlar las mariposas que de manera imprevista y desconocida para él empezaban a 

revolotear por su estómago  y el volar alto y libre de sus pensamientos que lo transportaban en ese 

momento al mismísimo paraíso. Las tardes y sobre todo los fines de semana empezarían a hacérseles   

interminables solo pensando en ella, añorándola. Echaba de menos su voz; su sonrisa; sus manos que 

eran tan bonitas y que tanto le gustaban al tomar apuntes o cuando cogía el bolígrafo; la forma que tenía 

de  retirarse el pelo detrás de la oreja; como se pasaba la lengua por los labios después de beber el café 

de media mañana o su manía de girar el único anillo que siempre llevaba en el dedo anular de la mano 

derecha mientras hablaba.  Tuvo que admitir que se había enamorado de ella.                       

Pronto empezaron a crecer los rumores, los comentarios entre sus compañeros de clase sobre su relación 

con Clara. Le felicitaban por ser el elegido de una chica como ella. Rafa vendría a sacarlo del limbo 

donde él se sentía  flotar. 
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Clara pertenecía a una acaudalada familia de amplia tradición en las altas esferas de la sociedad local. 

Vivía en un barrio residencial y elitista a las afueras de la ciudad, en un amplio chalet con piscina, pista 

de pádel y un cuidado jardín. Desde su nacimiento siempre viviría a la sombra de su influyente padre 

don Ignacio Álvarez y Díaz- Rendueles. 

Don Ignacio era un reputado médico internista; catedrático de la Facultad de Medicina y Jefe de Servicio 

de Medicina Interna del hospital local, unos de los más importantes del país; pero sobre todo era el alma 

máter, el  accionista mayoritario y el director de la clínica privada más importante de la ciudad, cuya 

fama, prestigio y honorarios eran conocidos allende de nuestras fronteras. Este variado y exitoso 

currículo le iba a brindar la oportunidad de ser el médico de cabecera de personajes  influyentes y sobre 

todo muy poderosos. 

Con un físico de gran envergadura, don Ignacio era un hombre quizás excesivamente alto; moreno; de  

grandes ojos negros, rasgados, de mirada profunda, fría, altiva y distante. Más bien parco en sonrisas, su 

voz resultaba engolada, sus modales corteses y refinados y su porte señorial, casi aristocrático. Siempre 

impecablemente vestido, destilaba seguridad, dominio y saber estar. De carácter ultraconservador y muy 

religioso, su exquisita educación se podía trastocar en un segundo en soberbia, en ira o en sutil desprecio 

hacia quien simplemente osara por un momento llevarle la contraria, haciendo que el atrevido infeliz que 

tuviera tal atrevimiento, se retirase discretamente manteniendo con él una distancia de varios metros el 

resto de su vida. Con un futuro profesional más que resuelto y como una maniobra más para reforzar su 

poderío social y económico, ya bien dotado desde la cuna, don Ignacio contrajo matrimonio sin apenas 

conocerla y tras escasos meses de relación  con Carmen Muñoz Casamayor. Carmen era la  hija mayor 

de un íntimo amigo de su familia, prestigioso abogado y rico terrateniente consorte. Si este breve 

noviazgo hubiese sido algo más largo, don Ignacio Álvarez y Díaz-Rendueles, se hubiese percatado de 

que Carmen era una mujer de carácter, de ideas propias, diferentes y algo peculiares que la hacían ser 

distinta y con una fuerte personalidad, cualidades que chocarían con la mentalidad de su época y de su 

círculo social más cercano. Carmen  Muñoz Casamayor era independiente, culta, amante de la lectura, 

del cine y del teatro, que nunca se doblegaría a dedicarse solo a lo que entonces se llamaban “sus 



 9 

labores”. Su inteligencia y su sensibilidad la hacían sentirse frustrada, aburrida, con una vida que ella 

sentía desperdiciada al servicio y a la sombra de la carrera de su marido. Al año de casados, tras un 

embarazo muy complicado, tendrían una preciosa niña, una verdadera hermosura. Don Ignacio le 

pondría el nombre de Clara en honor a su madre a la que adoraba. 

Sabiendo que no tendrían más hijos, desde el mismo día de su nacimiento, Clara sería la única razón de 

vivir de don Ignacio que nunca la vio como el hijo varón que tanto anheló y que  no llegaría a tener, sino 

como su tesoro más preciado, como la joya más brillante y maravillosa de esa estela de éxitos, de fama, 

de reconocimientos y sobre todo de poder que sostenía y coronaba su vida. La educó a su imagen y 

semejanza para que fuese una prolongación de sí mismo y soñaba con darle un futuro maravilloso. Un 

futuro por supuesto ideado, preparado y planificado a su voluntad. 

No tuvo que hacer mucho esfuerzo. El discurrir de la vida de Clara siempre sería como el que se desliza 

por un mullido y confortable tobogán y va a caer invariablemente en un amplio y seguro colchón de 

plumas. Siempre a la sombra de su adorado padre al que escuchaba como si fuese el amo de la verdad, 

su guía y su profeta. Se identificaba en todo con él, le defendía, le justificaba si hacía falta, se entendían 

con una sola mirada y la sola idea de llevarle la contraria le provocaba una ansiedad indescriptible. 

Como no podía ser de otra manera Clara estudiaría la carrera de Medicina, sería médico como su padre, 

aunque siempre fue una pésima estudiante. Nunca le gustó estudiar y jamás llegaría a sentir algo 

parecido a tener vocación. 

Toda una vida diseñada para ser vivida sin esfuerzo, sin sobresaltos y con la tranquilidad  del que  no 

tiene que luchar por nada porque ya lo tiene todo. Ese todo se llamaba  don Ignacio Álvarez y Díaz-

Rendueles, un potente asidero al que agarrarse para sobrellevar los insignificantes y pequeños vaivenes 

de su vida con total relajo y sin tener que pensar. Lástima que Clara, demasiado tarde, tomaría 

consciencia de  que había disfrutado de una vida regalada, pero en cambio se había perdido lo más 

importante, lo más valioso, la verdadera esencia, el sentido de su existencia. Pero ya sería demasiado 

tarde.                                                                                                           
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En esta relación tan especial entre padre e hija, Carmen, la madre de Clara, nunca se sintió débil o una 

extraña ante tan potentes aliados. Aceptaba que la gran afinidad de caracteres entre ambos, que chocaría 

frontalmente con su mentalidad y su visión de la vida, les hacía ser inseparables y jamás intentó atraerse 

ni obtener  los favores de su hija. La solidez de los lazos que las unían, siempre fueron bastantes débiles 

y las diferencias insalvables. No era cuestión  de luchar contra la naturaleza. 

Cuando Miguel supo quién era Clara, en realidad un secreto a voces que corría por toda la Facultad, fue 

como despertar bruscamente de un maravilloso sueño. Era un sueño en el que estaban los dos juntos en 

un mundo lejano y feliz, lleno de paz, de pasión y de vida; solos el uno para el otro. Sin embargo, no era 

Clara quien estaba con él cuando despertó, sino una desconocida, una extraña. Sus ilusiones rotas, su 

candidez, su ingenuidad, su falta de madurez, le hicieron sentirse como un estúpido idiota. Era algo tan 

incomprensible  que rallaba lo patético. 

 ¿Cómo pudo estar tan ciego y dejarse llevar por un encantamiento, hechizado y seducido solo por su 

mirada y  quizás por la ilusa pretensión de ser correspondido? Por más que él lo deseara, Clara con sus 

gestos y con sus palabras,  siempre le demostró solo el afecto, la cercanía y la ternura propia de alguien a 

quien se le tiene mucho cariño. Triste y cruel realidad, ya no estaban los dos en ese mundo lejano y feliz 

del sueño, solo estaba Clara,  no había sitio para él. Habría de pasar mucho tiempo todavía. Miguel y 

Clara volverían a su maravilloso sueño. Pero ya sería demasiado tarde.                                              

Durante días, durante semanas, meses y años, Miguel sufriría un enamoramiento unilateral, 

desequilibrado y obsesivo; una pasión a ciegas. Clara se transformaría poco a poco en una verdadera 

obsesión, en un pensamiento persistente e irracional, que lo dominaría invadiendo su conciencia hasta 

los más recónditos rincones, aniquilando su voluntad y produciéndole tal grado de ansiedad, de malestar 

físico, de tristeza y de melancolía que ya toda su personalidad se resentiría con el paso del tiempo, 

llegando  en multitud de ocasiones a dudar de sí mismo, sintiéndose culpable y sufriendo vergüenza y 

sobre todo miedo.                         

Su vida, su día a día, empezaría a depender, a estar tan irremediablemente unido al de  ella que solo el 

hecho de que Clara se retrasase al llegar a clase, le iba a producir un nerviosismo, un estado de ansiedad 
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y una inquietud  desmesurada con solo pensar que ese día no pudiese estar con ella. Cuando la veía 

entrar sentía como si de nuevo la sangre le corriera por las venas, los pulmones se le llenaran de aire y el 

corazón volviese a su sitio después de amenazarle con salírsele por la boca. 

 Durante los fines de semana y en vacaciones la imagen de Clara viviría en su mente, de día y de noche, 

a solas y acompañado. Su pelo negro; sus ojos grandes; su mirada profunda, triste y pérdida; sus manos 

sobre el papel; su lengua sobre sus labios; su andar firme y seguro; su voz; su manera de hablar, su 

figura con aquellos ceñidos pantalones vaqueros, toda ella estaba con él, vivía con él, poseyéndolo y 

absorbiéndolo no solo  cuando estudiaba, impidiéndole concentrarse y haciendo que más de una tarde la 

pasase tendido en el sofá mirando al techo sin fuerzas ni para moverse, dándole tantas vuelta a la cabeza 

que acabaría agotado, rendido; sino también cuando hablaba con alguna compañera porque todas tenían 

su mismo pelo, sus mismos ojos, sus mismas manos, todas eran Clara, teniendo  que hacer un tremendo 

esfuerzo para poder mantener  la más intrascendente de las conversaciones con cualquiera de ellas; pero 

sobre todo lo poseía cuando dormía. 

 Clara habitaba en sus sueños de una manera real, diáfana, radiante y luminosa, añorando cada noche la 

hora de  sumergirse  en el más placentero de los  sueños solo para estar con ella y temiendo el terrible 

momento, el angustioso instante en que el encantamiento de desvanecía, transformándose en una cruel 

pesadilla en la que Clara desaparecía para siempre dejando tras ella solo una estela de luz y la magia de 

su  mirada. Miguel se despertaba entonces  como el que regresa del mismísimo  infierno, asustado, 

temeroso y sudando por todos los poros de su piel, con la cabeza a punto de estallarle y sin saber ni 

dónde estaba. Estas pesadillas se harían cada vez más frecuentes y más de un día a duras penas podía 

levantarse de la cama para ir a clase, preso de un tremendo dolor de cabeza y con una opresión en la 

boca del estómago que le impedía probar el más mínimo bocado.                   

Recordaba haber tenido en el Instituto alguna historia con compañeras pero nada parecido a lo que 

estaba viviendo. No sabía que podía llegar a doler tanto.                     

¿Qué le estaba pasando? Se preguntaba millones de veces delante del espejo, era algo irracional que lo 

bloqueaba dominándolo.  Fue entonces cuando empezó a tener un sentimiento hasta ahora desconocido 
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para él, empezó a sentir miedo; pero no miedo a Clara; sino miedo a sí mismo, a sentirse prisionero y 

rehén de sus sentimientos, a no ser dueño  de sus actos que escapaban a su control. Era tal su estado que 

a veces creía que iba a volverse loco. 

La primera vez que sería consciente de que la locura podía hacerse realidad, fue una mañana que estaba 

esperando a Clara en el aparcamiento, escondido entre los coches. La vio llegar y bajarse de una potente 

motocicleta de gran cilindrada, pero su inconfundible figura no iba sola. Iba acompañada de un joven 

alto, de pelo engominado, muy atractivo y algo chulesco que andaba como si levitara a tres metros del 

suelo y que tenía la mirada de estar perdonando la vida a medio mundo. Era un guaperas pijo y estirado 

que con una gran seguridad  y dominio, cogió a Clara de una mano y como si llevase la mismísima copa 

del mundo de motociclismo, entró con ella a la Facultad exhibiéndola triunfante y vencedor. Miguel no 

lo sabía pero el pijo en cuestión  se llamaba Javier Aranda Martín y era el novio oficial de Clara. 

Abogado, hijo y nieto de abogados, había terminado la carrera con un desastroso expediente académico 

y venía de haber realizado un par de máster en una elitista universidad norteamericana. Con las puertas 

del prestigioso bufete familiar esperándole abiertas de par en par y relacionado con lo mejor de la clase 

dirigente,  estaba llamado a convertirse en el marido de Clara. Por supuesto con el beneplácito y todos 

los parabienes posibles de don Ignacio que lo consideraba el candidato ideal.  

Lo que Miguel sintió al ver esta escena fue como si una potente garra le devorase de pronto las 

mismísimas entrañas. Era un dolor tan penetrante en el pecho que amenazaba salirle por la espalda,  

acompañado de un malestar y de un sudor frio que impregnaba hasta el último centímetro de su piel. 

Tuvo que volver al piso dando tumbos y mareado, en un estado deplorable. La situación alcanzó tal 

magnitud  que estuvo dos días en la cama sin poderse levantar a punto de enloquecer de celos y de rabia. 

Se miraba en el espejo y no se reconocía, no era él. A su torpeza para dominar su esperpéntica situación, 

se le iría sumando una sensación cada vez más grande de culpabilidad; de cobardía; de vergüenza de sí 

mismo y de miedo al fracaso. Los remordimientos empezarían a  no dejarle vivir.  

Sus ilusiones, sus sueños, su amor por la medicina, su ideal de ser un gran médico, todo por lo que tanto 

había luchado empezaba a tambalearse y amenazaba por derrumbarse y caer; y todo por su inmadurez, 
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por su estupidez, por su candor, pero también por su falta de pundonor, por su incapacidad para manejar  

la situación, él, que era la admiración de todo el mundo por su inteligencia, su sensibilidad,  su dominio, 

su entereza y su madera de líder. Se sentía indigno del apoyo y de la confianza que habían depositado en 

él sus padres y profesores. Se sentía sucio y vacío. Con unos remordimientos que le roían el alma. 

Deseaba fervientemente que llegaran las vacaciones para regresar al pueblo. El volver a su casa le 

permitía recuperar sus raíces, retomar el contacto con sus padres, con sus amigos y vecinos. Un entorno 

que formaba parte determinante de su formación como persona. Allí cambiaba la rutina, volvía a los 

paisajes cotidianos, recobraba sus hábitos de vida y tomaba el oxígeno necesario para replantearse su 

vida, sus proyectos y sus metas. Pero Clara era una obsesión que seguía  viviendo con él. Había veces 

que hubiese necesitado gritar su nombre.  

Con sus padres trataba de que nada enturbiase la relación tan feliz y tan limpia que siempre había tenido 

con ellos comportándose con la mayor dignidad posible y sin que trascendiera el infierno y la desolación 

que vivía por dentro. Serían el refugio al que acudir en los momentos difíciles, recibiendo siempre su 

apoyo incondicional y desinteresado. Sabía que no se lo merecían. Le habían dado todo, sembrando su 

vida de inquietudes y de ideas, le enseñaron a luchar por una utopía y a creer en sí mismo, pero sobre 

todo le dieron los mimbres para  conseguir la libertad, para que fuese un ser  libre. No podían saber que 

vivía atormentado, esclavo de una obsesión, esclavo de sí mismo.              

 Era su cobardía lo que le atormentaba, su incapacidad evidente para echarle coraje, para ser honesto 

consigo mismo, salir al mundo por Clara y pelear por ella, no perder la guerra sin ni siquiera salir al 

campo de batalla. Era un idiota por no aprovechar la oportunidad, por no vivir una experiencia que no se 

repetiría. Tenía la certeza de que jamás ninguna mujer le llegaría tan hondo y con tanta fuerza. 

 Había veces que descubría en Clara gestos espontáneos que se escapaban de ella, una oculta ternura que 

luchaba por salir y que la traicionaba. Eran momentos de inmensa felicidad en los que Miguel sentía 

deseos de besarla, de buscar su cuerpo bajo su ropa, creyendo ver a la mujer enamorada que se le 

entregaba. Cuando sus miradas se encontraban había un pozo sin fin de ilusión entre ambos, destellos de 

dicha, palabras que se quedaban suspendidas en el aire; parecía entonces que el abismo que existía entre 
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ellos se hacía minúsculo o inexistente. Sin embargo este abismo existía y amenazaba con hacerse 

insalvable. Era entonces cuando Miguel sentía las terribles tenazas del miedo, miedo a sufrir, miedo al 

rechazo, miedo al fracaso, miedo  a no ser correspondido. Miedo a equivocarse.  Miedo a que antes o 

después pudiera hacerle daño. 

Los días, los años pueden hacerse muy cortos o muy largos en función de mil cosas. Miguel deseaba 

fervientemente terminar la carrera y creía, iluso de él, que el dejar de ver a Clara liberaría su mente de su 

presencia constante, obsesiva. Por fin volvería a ser él mismo, lo superaría y su carácter no se resentiría. 

 Quería hacer la especialidad de Medicina Interna en el Hospital de la ciudad, uno de los más 

importantes del país; confiaba en sacar una buena nota en el examen de M.I.R que le permitiese poder 

hacer la residencia allí. Sabía que Clara había estudiado Medicina por contentar a su padre. Ni tenía 

vocación para ser médico ni nunca ejercería la profesión. Una vez terminada la carrera pasaría a ser su 

mano derecha en la dirección  de la clínica privada más importante de la ciudad, de la que él era el 

dueño y señor. Su presencia, además de revestir a la clínica de clase y glamour, vendría a incrementar su 

fama y su enorme prestigio. 

 Pero  el olvidar a Clara sería una quimera, una utopía que jamás se haría realidad.  

 Un día, prácticamente terminado el último curso, Clara sorprendió a Miguel con la propuesta de querer 

presentarle a su padre. Estaba segura de que  iba a obtener una excelente nota en el examen de M.I.R. lo 

que le posibilitaría el hacer la especialidad en el servicio del que su padre era  jefe. 

 Fueron recibidos en su despacho por un don Ignacio que después de darle un cariñoso beso a su hija, se 

dirigió a Miguel, del que ya tenía referencias, con la cortesía y la exquisita educación habituales en su 

comportamiento. Clara se refirió  a él como a ese compañero del que tanto le había hablado. Miguel, 

aun sintiendo su mirada profunda, fría, altiva y distante, creyó sin embargo ver un cierto atisbo de 

curiosidad, de sorpresa y  de interés. Parecía como si Don Ignacio llevase mucho tiempo queriéndole 

conocer y al hacerlo se hubiese llevado una buena y grata impresión, transformando  

imperceptiblemente y solo de manera fugaz su habitual semblante, más bien parco en sonrisas, con un 

gesto que venía a ser algo así como una pequeña demostración de afecto. Clara le había hablado de él en 



 15 

multitud de ocasiones. Pasando de puntillas por el tema de su origen humilde, siempre se deshizo en 

elogios hacia su persona. Desde  el profundo respeto que le inspiró el primer día que le conoció 

impresionada por su saber estar, por su seguridad y su dominio; hasta la admiración hacia él, que no 

hacía más que crecer día a día al ver su empuje, su fuerza de voluntad, su coraje, sus ansias de 

superación, su madera de auténtico líder, su profunda y segura vocación y su gran amor por la medicina. 

Sería un gran médico. 

 Don Ignacio, al que no se le escapaba un detalle, tuvo un presagio, un rápido augurio del tremendo 

potencial que poseía Miguel y de cuanto podía beneficiarse su Servicio de tener entre ellos a un 

profesional de tal categoría. Era toda una promesa en ciernes a la que no se la podía dejar escapar. 

 Pero sobre todo, durante el transcurso de la conversación, lo que no le pasó desapercibido era la forma 

en que  Miguel miraba a Clara, era pura adoración. No había que ser un lince para darse cuenta de que 

estaba enamorado de ella. Pero don Ignacio conocía bien a su hija, con una sola mirada se entendían. 

Confiaba plenamente en que sabría estar a la altura de las circunstancias. 

Transcurridos escasos meses después de acabar la carrera con un magnifico expediente, Miguel 

concurriría al examen de M.I.R. para hacer la especialidad. Acudió tranquilo y confiado. Había 

estudiado con ahínco, con firmeza y tesón, se sentía preparado y seguro. Sabía que tenía muchas 

posibilidades de sacar buena nota. Como así fue.  

Obtuvo una calificación excelente que le permitió iniciar la residencia en el Hospital de la ciudad, en el 

Servicio de Medicina Interna. Quería ser un gran médico internista, el mejor. Sus sueños cada día 

estaban más cerca de hacerse realidad. 

Los años de la residencia en el Hospital serían fundamentales en su vida. 

 Cada día que pasaba era la confirmación de que había elegido la carrera adecuada. Su profunda 

vocación  fue absorbiéndolo con tal intensidad que  al tiempo dedicado a los pacientes, siempre 

demasiado escaso para  tanto como tenía que aprender, se le vendrían a sumar las muchas horas del día 

destinadas a estudiar, a preparar casos clínicos y a la realización de cursos complementarios, con lo cual 

su vida personal pasaría a un  segundo plano, un poco al margen dominada por su vida profesional. Pero 
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esto no quería decir, ni mucho menos, que hubiese alejado de su pensamiento a Clara. No la había vuelto 

a ver desde el día en que le presentó a su padre y sin embargo ella seguía viviendo su mente. Todos los 

días iba al Hospital con la esperanza de encontrársela. 

 De día o de noche, estuviese solo o acompañado, explorando a un paciente o estudiando en la 

biblioteca, en cafetería o en clase; su pelo, sus ojos negros, su mirada profunda y turbadora, sus labios 

carnosos, su sonrisa, su voz, su cuerpo, toda ella vivía tan profundamente en él, que llegó a sentir su 

presencia de una manera  real y  autentica.  La oía respirar, percibía el aroma de su perfume, oía su voz, 

y llegaría a confundirla a veces con alguna compañera que veía por los pasillos, haciendo que saliese 

corriendo ilusionado  tras ella para sufrir después una  tremenda desilusión  al comprobar una y otra vez 

que no era Clara. Se sentía entonces ridículo,  patético y dolorosamente cobarde. 

 Casi todas las noches soñaba con ella. Unas veces era un sueño maravilloso en el paseaban los dos de la 

mano felices y sonrientes; al día siguiente se despertaba con una sensación tan especial de dulzura y de 

paz que solo quería volver al sueño y no despertar jamás. Pero muchas noches tenía  aterradoras 

pesadillas en las que paseaba con ella de la mano, felices y sonrientes. De pronto Clara  soltaba su mano 

y corría sola, despavorida y horrorizada. Él intentaba entonces correr tras ella pero alguien se lo impedía 

con una fuerza desmedida agarrándolo de los brazos. Era una fuerza titánica que lo aferraba desde atrás 

inmovilizándolo. Miguel se revolvía una y otra vez para saber quién era, pero no había nadie, solo 

encontraba una profunda oscuridad. Para entonces Clara había desaparecido. Se despertaba empapado en 

sudor, tembloroso, atemorizado y con un terrible dolor de cabeza que le duraba todo el día siguiente. 

La confirmación de que su obsesión por Clara le seguía dominando la iba a tener cuando solo le faltaba 

un año para terminar la residencia. 

 Una mañana, estando en la cafetería, casualmente  escucho el comentario de un compañero del servicio. 

Por lo visto, últimamente Don Ignacio estaba muy ocupado con los preparativos de  la boda de su hija  

que se celebraría el sábado de la semana siguiente. Solo con oírlo sintió que el mundo entero se le venía 

encima y hubiese querido que el suelo que pisaba se abriese bajo sus pies tragándoselo hasta las 

mismísimas  profundidades del infierno. Solo quería desaparecer, que se lo tragase la tierra. 
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 Como un verdadero autómata y llevado por la más pura inercia, continuó su rutina diaria en el Hospital, 

hundido ante el hecho de tener que enfrentarse a un acontecimiento que  llevaba años esperando que se 

hiciera realidad, pero que nunca soportaría. 

Clara se casó una tarde de sábado. Sería un auténtico acontecimiento social al que asistirían cientos de 

invitados, entre ellos innumerables personalidades influyentes a nivel nacional. Tal categoría tendría el 

evento que incluso algunas revistas de la prensa rosa le dedicaron varias de sus páginas, informando de 

ello con todo lujo de detalles. 

 Miguel vería las dos fotografías de la boda que publicó el periódico local al día siguiente. En una de 

ellas aparecía Clara del brazo de su padre y padrino entrando en la iglesia. Clara estaba bellísima, más 

guapa que nunca, pensó Miguel. Sin embargo, en el  que se suponía que iba a ser  el día más feliz de su 

vida, su mirada resultaba más triste que nunca. Parecía estar ausente, como si ella no fuese la 

protagonista principal de esa película que iba a ser su boda. A su lado, Don Ignacio era la felicidad 

personificada. Llevaba de su  brazo a su tesoro más preciado, su joya más valiosa  y la exhibía con 

orgullo  y soberbia  como el gran triunfo de su vida. En la otra fotografía, Clara salía ya de la iglesia del 

brazo de su flamante marido, que no era otro que Javier Aranda Martín, el pijo con el que un día la vio 

llegar a la Facultad subida en una motocicleta de gran cilindrada y que hoy chulesco y estirado miraba a 

la multitud que los esperaba simplemente como si les estuviese perdonando la vida.     

Después de vivir momentos de angustia, instantes de nerviosismo y de sufrir un punzante dolor en el  

alma, o sea después de recibir el aguijón envenenado de la realidad, Miguel se sumiría en una tristeza 

profunda y oscura, en una ola negra de abandono y pena. Por primera vez se concienció que era el final,  

que se apagaban esos pequeños destellos de esperanza que aún albergaba en los más profundos rincones 

de su alma. En su profunda tristeza, en su pena, deseaba lo mejor para Clara, deseaba su felicidad, 

aunque sabía que ella  no era feliz,  ni lo sería nunca. Estaba seguro de que no estaba enamorada  de 

aquel imbécil, que no era sino una pieza más del sólido armazón que sostenía su vida. 

 Sin embargo, por primera vez en su vida,  don Ignacio no había estado muy afortunado en la elección de 

dicha pieza que, por otra parte, estaba llamada a tener una importancia capital en la vida de Clara. 
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 Tres meses después de la boda, una noche de verano, Javier Aranda Martín conduciendo su Mercedes 

último modelo, se distrajo o pisó más de la cuenta el acelerador. El caso es que el coche se saltó la 

mediana de la autopista y dio varias vueltas de campana quedando totalmente destrozado y el conductor 

muerto en el acto. También falleció en el acto su acompañante, una compañera del bufete. Al parecer, 

venían de preparar un juicio. Era un sábado de madrugada del mes de Agosto. 

Cuando Miguel conoció la noticia, que corrió como la pólvora por todo el Hospital, quiso llamar a Clara 

e incluso pensó en ir a la Clínica para verla y hablar con ella. Más que el hecho de querer, sabía que 

tenía que ir, tenía que estar con ella. Pero lo cierto es que no podía. No pudo hacerlo; algo bloqueaba su 

voluntad, anulándola y hacía que se sintiese además  de  como un cobarde,  como una mala persona. Ese 

algo se llamaba miedo. Miedo a sufrir, miedo a que le hiciera daño.                                                                    

Los años de residencia pasarían rápidos. A Miguel se la abría un futuro ilusionante y lleno de 

posibilidades. Era médico especialista en Medicina Interna con un expediente inmejorable y una 

actividad asistencial e investigadora que rozaba la excelencia. Bagaje   que nunca pasaría desapercibido, 

siendo un aval más que suficientes, pensaba él, para conseguir trabajo en cualquier hospital. No le iba a 

faltar razón. Pero también la discreta y eficaz ayuda de Don Ignacio, que en el fondo siempre le profesó  

una profunda admiración y un gran respeto, vendría a sumarse a su favor para conseguir una plaza en un 

hospital comarcal prácticamente recién inaugurado solo seis meses después de terminar la residencia.   

 Empezaría su nuevo trabajo con ilusión, con ánimo, con ambición, con una mente cargada de  proyectos 

y una voluntad repleta de buenos propósitos. Tendría una buena acogida por parte de sus compañeros. 

Todos eran jóvenes, con ganas de trabajar y con todo por hacer. En el servicio reinaba un ambiente 

distendido, de colaboración, que pronto le haría concebir la esperanza de lograr una estabilidad 

profesional que le permitiría desarrollar plenamente su vocación. Se dispuso a mirar al futuro, tenía la 

oportunidad de comenzar una nueva vida. 

 Pero él no contaba con que el pasado le tiraría inmisericorde  del cuello para obligarle una y otra vez a 

volver la vista atrás, dándose dolorosamente de bruces con él. Se refugiaría en la rutina diaria y en las 

incontables guardias que realizaba para mantener su mente ocupada. Incluso inició una relación con una 



 19 

compañera, lo que vendría a ser un desastre. Cada vez que estaban juntos no podía evitar las 

comparaciones. Se quedaba absorto mirándola, como un obseso idiota. Su pelo, sus ojos negros, su 

mirada profunda y turbadora, sus labios carnosos, su sonrisa, su voz y su cuerpo. Era Clara. 

 Era a ella y solo a ella a quien veía. Además volverían cada vez más a menudo las pesadillas en las que 

ella aparecía sola, corriendo despavorida y horrorizada. 

Sería  un día en el  que fue  al hospital de la ciudad para asistir a un curso, cuando creyó ver de lejos a 

Clara. Como ya le había pasado tantas veces pensó que todo era fruto de su imaginación, una confusión 

más. Pero no fue así, esta vez sí era ella y además se dirigía a su encuentro. Conforme se acercaba,  

Miguel tuvo la impresión de que Clara había envejecido  varios años. Estaba mucho más delgada. Su 

cara parecía demacrada, con ojeras y su pelo sin brillo. Daba la sensación de estar muy cansada; pero 

sobre todo sería su andar, antaño firme y seguro y que ahora era lento y titubeante, como si cargara un 

pesado fardo sobre su espalda.  Parecía estar al límite del agotamiento. 

 Fruto de su profundo desconcierto, no se percató de que Clara empujaba una silla de ruedas en la que 

iba una figura que de entrada no consiguió identificar, descubriendo después impresionado a quien 

pertenecía, era Don Ignacio. Estaba irreconocible, con una delgadez extrema; su piel presentaba un 

aspecto macilento y  un color amarillo verdoso;  apenas se podía mover. Saludó a Miguel esbozando una 

tímida sonrisa y tendiéndole una mano esquelética dominada por un intenso temblor. Solo conservaba 

del pasado su mirada fría y altiva. Clara se dirigió con su padre a una consulta donde ya le estaban 

esperando pero antes se volvió hacía Miguel y con voz entrecortada, apenas inaudible, le dijo que don 

Ignacio se estaba muriendo. Le habían diagnosticado un cáncer de hígado al parecer en un avanzado 

estado de extensión, no le daban ni un mes de vida. Parecía un desgraciado final para una vida tan 

poderosa, tan triunfante, pero tan vacía sobre todo de sonrisas. Clara no podría soportar que su padre la 

dejase abandonada, pensó Miguel. Estaba destrozada. 

Don Ignacio murió a los quince días de este encuentro. Miguel asistió al funeral junto a otros 

compañeros del servicio. Fue una ceremonia multitudinaria en la que solo pudo ver a Clara de lejos. Su 

figura enlutada recibía las condolencias y los abrazos sin ver y sin oír, como si estuviera ausente. Miguel 
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se hubiera acercado para hablar con ella y demostrarle su afecto; pero lo cierto era que no podía, algo se 

lo impedía. No pudo hacerlo. 

La muerte de Don Ignacio había dejado a Clara sola en su mundo. Había perdido su alma gemela; su 

pareja de baile que la llevaba de la cintura con delicadeza y con mimo, pero también  con firmeza y con 

autoridad, en esa danza maravillosa que  siempre bailaron los dos. Ella se dejaba llevar, sin pensar. 

Los días siguientes al fallecimiento de su padre pasarían para Clara  sin apenas darse cuenta inmersa en 

los trámites burocráticos.  Don Ignacio sabedor de su situación había dejado todo atado y bien atado. 

Estuvo unos días con su madre atendiendo a los múltiples actos de condolencia, misas, homenajes y 

visitas de pésame que si en un principio fueron constantes, con el tiempo se fueron espaciando y 

acabarían por desparecer. Ya no vendría nadie. 

 Clara sabía que para su madre, una mujer que había vivido su matrimonio siempre con un extraño, que 

se había construido una vida independiente al parecer plenamente satisfactoria y con la que ella nunca 

había tenido apenas relación, la muerte de su padre solo iba a suponer un punto y seguido. Su madre 

seguiría con su misma vida,  la que siempre había llevado, la que ella se había creado. 

 Pero Clara  también  sabía que la muerte de su padre iba a suponer el punto y final de su fría y 

prácticamente inexistente relación con ella. 

Empezó a vivir sola, con sus recuerdos. Con  treinta y cinco años  se iba a dar cuenta de que el mundo 

sin su padre era un mundo diferente o quizás era ella la que se sentía diferente en ese mundo después de 

su muerte. El pasado, que pensaba iba a suponer un obstáculo insalvable, una pesada losa que la 

mantendría bloqueada, se iba a transformar en su futuro. 

 Se dedicó en cuerpo y alma a la gestión de la clínica, imprimiéndole nuevos aires, modernizándola.  Se 

descubría día a día como suelta, liberada, desprendida de esa fuerte atadura que, ahora lo sabía, la 

mantenía inmovilizada, atrapada, amordazada. 

 Quería bailar una danza maravillosa, pero la quería bailar sola y ser la reina de la pista de baile. Había 

disfrutado de una vida regalada pero ahora estaba segura de haberse perdido lo más importante y lo más 
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valioso, la verdadera esencia de la vida, de su vida, el sentido de su existencia. ¡Y  ahora más que nunca 

se dio cuenta que se había perdido a tantas personas! 

El pasado cobraba un sentido, era el futuro. En su pasado ahora solo existía él, ya no había nadie más. 

Ahora no había nadie más. Pero no era demasiado tarde. Había tiempo. 

Con el pretexto de tratar un asunto de trabajo muy importante, lo llamo al Hospital. Notó  a Miguel frío, 

apenas demostró la más mínima emoción ni extrañeza alguna por su llamada, le pareció como si la 

estuviese esperando.  Acordaron una cita para el día siguiente a primera hora en su despacho.  Le 

ofrecería el puesto de director de la clínica; pero además, y ahora ya sin ofrecer resistencia, sin sutilezas, 

sin ambigüedades, de manera franca y segura le entregaría su vida, le brindaría la posibilidad de iniciar 

una nueva vida juntos ya sin impedimentos, sin obstáculos. No se iba a reprimir nunca más. No merecía 

la pena. Había estado tan ciega. 

Cuando Miguel al día siguiente entró en su despacho y lo tuvo frente a ella, Clara se sentiría más libre 

que nunca para vivir su amor, aquel amor profundo, fuerte, ciego, que la poseía y dominaba desde el día 

que lo conoció. 

 Sentada tras la mesa de su despacho estaba bellísima, radiante, esperándolo con ese gesto suyo de girar 

una y otra vez al anillo que llevaba en el dedo anular de la mano derecha como hacía siempre que estaba 

nerviosa. Con ademán  decidido se levantó y se dirigió hacia él. 

Miguel  creyó ver en sus ojos promesas de pasión y de vida. Había en ellos una dulzura infinita de mujer 

enamorada, la representación de la  felicidad absoluta. 

De pronto Clara se le echó en sus brazos como el que busca cobijo y protección, refugiándose en ellos 

con delicadeza pero con  el apasionamiento, con el ardor del que lleva toda la vida soñando con hacerlo; 

sus manos buscaban su cuerpo con desesperación, con ansia, con la libertad de no  tener que reprimirse 

nunca más; se le entregaba por fin. Miguel le acarició la mejilla con el dorso de su mano, suavemente, 

apenas un roce; deslizó un dedo por  sus labios carnosos que se abrían suplicantes, deseosos; con 

lentitud descendió hasta el cuello besándolo con parsimonia, saboreando cada milímetro de su piel.  

¿Por qué Clara? ¿Por qué? 
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Miguel veía a Clara entrando a la Facultad, la veía el día de su boda, la veía cogiendo apuntes con sus 

manos que eran tan bonitas, veía sus ojos negros, su mirada profunda. 

 ¿Por qué Clara? ¿Por qué?                                                      

Las imágenes de Clara pasaban por su mente, deslizándose  muy lentamente como las hojas de un libro 

agitadas por una suave brisa, la brisa de la vida. Era una cruel tortura, una refinada e insoportable 

tortura. Miguel sintió compasión de sí mismo, pena y asco. 

¿Por qué Clara? ¿Por qué? 

  Clara era la viva imagen del placer. Finalmente se le ofrecía, ya sin condiciones.  

 ¿Por qué Clara? ¿Por qué ahora? 

La venganza le dolía, le dolía tanto, tanto, tanto…  Sus heridas ya no tendrían cura, jamás curarían.           

¿Por qué Clara? ¿Por qué ahora?¿Que será de mí, y de ti y de nosotros? 

 Con ambas manos, Miguel le rodeo el cuello. Esas  manos que eran tan sensibles,  tan delicadas, manos 

de finísimo orfebre, manos de experto cirujano; pero también manos recias, fuertes, poderosas, manos de 

esforzado campesino. 

Manos que se adueñaron del frágil cuello de Clara, de ese cuello de cisne elegante y orgulloso. De ese 

cuello objeto de sus sueños y razón de su vida. 

¿Por qué Clara? ¿Por qué ahora? 

Manos que apretaban y apretaban con fuerza. Sus dedos tensos como garfios, como tenazas, apretaban, 

apretaban y apretaban el cuello de Clara. Miguel no era dueño de sus manos. Una fuerza ajena lo había 

seducido y guiado hasta aquella situación retándolo a demostrar su valía una vez más. 

La venganza le dolía, le dolía tanto, tanto, tanto…  

Clara abrió los ojos buscando los suyos y esperando encontrar el mismísimo paraíso. Pero solo encontró 

terror, espanto, el horror del infierno, la locura. Apenas opuso resistencia, apenas se resistió. La sorpresa 

primero y la incomprensión después, serían su frágil defensa. 
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Miguel salió del despacho no sin antes mirar a Clara que yacía sobre la alfombra con los ojos abiertos, 

sus maravillosos ojos negros, de mirada profunda, intensa, turbadora y ahora muerta. Miró hacia otro 

lado. Nunca pudo resistir el poder de su mirada que lo enloqueció desde el primer día que la conoció. 

 

A través de la ventana de su celda de la prisión, Miguel contempla la noche.  

Mira la fotografía, le sube a la garganta un grito sordo que se apaga, no puede salir.  

Qué habrá sido de ti, Clara. Qué será de mí, y de ti, y de nosotros. 
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